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Perahu Ayun

diombang ambingkan tanpa ombak
inilah siklus yang ingin kita rombak
pendulum kebahagiaan berayun
riang setengah lingkar

sejenak mengingkari gravitasi
mengabaikan gaya tarik harga beras
atau ketersediaan tabung gas
menjeda tangis yang deras

Kuda/Daku

kulit bumi dikelilingi barisan panjang
orang-orang mendaftar untuk berpusar
bersama karosel kehidupan

kita memang spesies maha egois
menunggu antrean komidi putar sambil
menyumpahi

pekik-pekik gembira, lebih keras agar euforia pengguna wahana, lekas disudahi
dari pinta seorang bayi haus susu

Wahana Rumah
Hahahahantu

sudah barang tentu, semestamu terdiri
dari ruang display interaktif

dijejali replika aneka entitas

yang sepenuh hati memiripkan diri

ketika tiba giliran mencoba
sayangnya, saat semua usai kita berharap disegel oleh keabadian
kita dilarang membawanya pulang

segenap suka cita wajib ditinggalkan

di dalam perahu

selamat menikmati kebahagiaan sentrifugal!
peluk erat binal egomu saat mendompak
awasi ladam di kaki para kuda

derapnya memanggil

tajam sisinya memenggal
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padahal kita sama tahu

mereka serba artifisial
sebagaimana selubung topeng tawa
pada wajah nasib yang sial
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Tralala Bianglala

adapun bianglala
boleh juga kaunamai bianglara
jika memang tak sepadan
sirkulasi tawasuka dan dukacinta
atau jika gagal merotasi kita
pada poros asmarakasih
menggilir atas dan bawah
menentukan;

mana puncak prioritas

mana wajib tersisih

pocong, kuyang, dan

aneka jumpscares (but who cares?)
imitator kuntilanak yang hihihi
bikin kita jadi hahaha

Said Kusuma

Penulis, tinggal
di Jakarta

namun, entah mengapa gelegar
jerit kejut tetap terdengar

mungkin
karena kepalsuan selalu lebih
menggentarkan untuk dihadapi

ILUSTRASI: BUDIONO/JAWA POS

di atas, kian kuat angin

kian gegap; angan dan ingin

di bawah cuma sisakan lelah
dan residu harga diri orang kalah
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Ikhtiar Deliberatif
dalam Demokrasi yang Terbelah

Buku ini menawarkan serangkaian praktik perlawanan sehari-hari yang
dekat dan bisa ditiru. Di balik kebisingan media sosial dan retorika kebencian
politisi, masih ada arus tandingan yang tenang: orang-orang memilih
mendengar, berempati, dan merajut kembali puing-puing kemanusiaan.

EBERAPA de-
kade lalu, inter-
netmenjanjikan
kita bahwa se-
mua terhubung,
semua bisa bicara, semua
bisa mendengar. Itu janjinya.
Namun, yangkita dapat hari
ini adalah parit-parit digital,
tempat setiap kelompok ber-
sembunyi sambil mengintip
dan membencisiapa punyang
bukan "kita” Teknologi yang
seharusnya merapatkan jarak
justrumenjadi mesin pencacah
kepercayaan antarsesama.

Jurgen Habermas pernah
membayangkan ruang publik
sebagai arena ketika gagasan
dipertukarkan dengan ang-
gun. Realitas hari ini menerta-
wakan imajinasi itu. Ruang
publik digital kita justru ter-
jebak dalam pusaran segregasi
dan "sindrom dunia kejam”
-sebuah kondisi mental ko-
lektif yang melumpuhkan
akal sehat dan membuatkita
melihat ancaman di sana-sini.
Demokrasi, yang semestinya
menjadi alatmengelola per-
bedaan, kinilebih seringmen-
jadi panggung produksi ke-
bencian massal dan semakin
diperkuat di tangan para
populis otoriter.

Ditengah situasiinilah buku
Cherian George, Melawan
Polarisasi: Ruang Komunikasi
Bersama di Tengah Demokrasi

yang Terbelah (2026), datang
menawarkan petajalan yang
jujur. George —profesor studi
media di Hong Kong Baptist
University yang sebelumnya
menulis karya tajamnya, Hate
Spin (edisi terjemahannya:
Pelintiran Kebencian)- pada
karya ini tidak tampil sebagai
pengamat sinis. Dia hadir
sebagai penjelajah yang tekun
mencari penawar, hasil susur-
galurkeduabelasnegara, ditulis
dengan padat tetapi tetap
renyah dibaca.

George membuka tesisnya
dengan satu pembedaan kru-
sial antara polarisasi "afektif”
versus polarisasi "isu” atau
"ideologis” Perbedaan ideologi
adalah vitamin bagi demokrasi,
danjustrukebencian antarke-
lompok yang membuat kom-
promi menjadi mustahil adalah
racunnya. Polarisasi hari ini
adalah sindrom yang mengu-
rung manusia dalam permusuh-
an abadi. Lawan politik dianggap
sebagai musuh yang harus
dimusnahkan, bukan sekadar
dikalahkan dalam pemilu.

Dari Stanford
hingga Ambon
Buku ini mengajak kita me-
nengok kekuatan situasi. "Me-
merangi polarisasi berarti
memastikan bahwa bahkan
perbedaan opini dan nilai
yang paling tajam tidak meng-

ubah semua lawan menjadi
musuh,” tegasnya. Ungkapan
inijuga menjadi fondasi bagi
delapan bab studikasus yang
membentang dari kampus
elite Stanford hingga pasar
tradisional di Ambon.

Mengurai konflik Ambon -
salah satu tempat yang dekat
dengan kita- George memper-
lihatkan bagaimana kearifan
lokal seperti pela gandong dan
inisiatif sederhana kaum pe-
rempuan, seperti sistem belanja
lintas batas untuk menembus
sekat agama, mampu mem-
bangun kekebalan sosial terha-
dap provokasi politik. Sebuah
"cinta radikal” yang tumbuh
organik dari kebutuhan berta-
han hidup bersama.

George secara intertekstual
kemudian menjalin praktik
lapangan ini dengan gagasan
Nancy Fraser dan Chantal
Mouffe. Katanya, "Gagasan
kedua demokrat radikal ini
sangat memengaruhi pende-
katan buku ini”” Tertulis bahwa
tujuan politik demokratis bukan
melenyapkan konflik, melain-
kan mengubah "musuh” men-
jadi "lawan” (adversary). Ini
terjadi ketika seseorang yang
gagasannya kita lawan, tapi
haknya untukmembela gagas-
an tersebut tetap kita hargai.

Tak kalah menarik adalah
pembahasan tentang Majelis
Warga (Citizens’ Assembly) di
Irlandia. Disini George mem-
perlihatkan sesuatu yang
membahagiakan, ketika warga
biasa diberi ruang deliberatif
yang tertata rapi, mereka justru
mampu mencapai konsensus
atasisu-isu palingmembelah
dengan kedewasaan yangjauh
melampaui politisiyang konon
mewakili mereka.

Sebagai mantan jurnalis se-
kaligus akademisi, George juga
menyentil jurnalisme yang
terlampau terjebak dalam "bias
vertikal” -terobsesi pada drama
elite politik, tapi abai pada
dimensi horizontal demokrasi
untuk menghubungkan warga
yangasing satu sama lain. Se-
baliknya, dia memuji "jurnalis-
me solidaritas” yang berpijak
pada kondisi kemanusiaan
bersama di akar rumput, bukan
sekadar menyiarkan adumulut
antar-elite yang narsistik.

Namun, ada satu titik ketika
tawaran George terasa masy-
gul, tentang skalabilitas. Ini-
siatif-inisiatif mikro yang dia
paparkan memang inspiratif,
tapi pembaca yang skeptis
pantas bertanya: mampukah
percakapan dari hati ke hati
semacam ini menandingi
algoritma media sosial yang
dirancangkhusus untuk me-
mantik kemarahan demi ke-
untungan korporasi? George
sendiri tidakmenyembunyikan
keterbatasan ini. Diamencatat

bahwa intervensi deliberatif
ibarat "penerbangan yang
nekat mendekati matahari,
yang sayapnya bisa hangus
kapan saja” oleh kepentingan
oligarki yang merasa terancam.

Mencari "Kita”
yang Lebih Luas

Padalembar-lembar penu-
tup, George menyeret kita
kembali pada pertanyaan
ontologis tentang siapa sebe-
narnya "kita”? Identitas, tegas-
nya, bukan takdir biologis
yang kaku, melainkan pilihan
yang cair. Berpijak pada pe-
mikiran Amartya Sen dan Kwa-
me Anthony Appiah, sebe-
narnyakita punya kuasa untuk
melunakkan batas-batasiden-
titas sendiri, agar terhubung
dengan kepedulian yanglebih
besar daripada sekat suku,
agama, atau golongan.

Buku Melawan Polarisasi
bukan vaksin tunggal. Buku
ini menawarkan serangkaian
praktik perlawanan sehari-hari
yang dekat dan bisa ditiru. Di
balik kebisingan media sosial
dan retorika kebencian politisi,
masih ada arus tandingan
yang tenang. Saat orang-orang
memilih mendengar, berem-
pati, dan merajut kembali
puing-puing kemanusiaan.

Bukuini adalah bacaan wajib
bagi siapa pun yang belum
menyerah padamasa depan
demokrasi, untuk menuju
"kita” yang lebih luas dan
bermartabat. (*)
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Dr. Ach. Maimun, M.Ag.

Agar Sains
Tak Menjadi
Alat Dominasi

BUKU ini menawarkan
kritik tajam terhadap
pemujaan sains yang

netral secara moral
sekaligus menegaskan
pentingnya Islam sebagai
sumber nilai agar ilmu
pengetahuan tidak
berubah menjadi alat
dominasi, melainkan
menjadi sarana
kemaslahatan manusia.
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